女兒抑郁癥,太太利智神隱,60歲李連杰的奇幻人生 -
2023年11月,在第N次被傳出死訊之后,李連杰 于臺灣省現(xiàn)身,表示自己“還沒死”。
這一次是為了宣傳新書《超越生死》,2023年李連杰整60歲,他將自己大半生的人生經(jīng)歷集結(jié)成書,雖然大部分內(nèi)容都圍繞佛學(xué)展開,但書里面透露了一個還蠻驚人的細(xì)節(jié)就是他的小女兒從7歲就有了抑郁癥的先兆,13歲時就已經(jīng)嘗試自殺。
很多年來,李連杰的健康問題就是大眾議論的話題,除了隔三差五的“死訊”,還有他曾多次與死神擦肩而過的真實經(jīng)歷,以及他面對死亡的態(tài)度。
這次結(jié)合新書發(fā)布,李連杰也說自己已經(jīng)對太太交代后事,死后不立碑不辦喪事。如今他又親口說出女兒的抑郁癥,也令人們困惑,這位大家看來名利雙收、美妻與財富兼有,事業(yè)和家庭雙雙得意的武打明星的這些年人生到底經(jīng)歷了什么,一副劫難重重的樣子?
一直以來,李連杰和他的太太利智 都是圈中的神秘夫妻,他們常居國外,極少露面,尤其利智,自從九十年代嫁作人婦之后,就仿佛成為了圈中的“失聯(lián)女星”,而李連杰目前也屬于半退休的狀態(tài),深居簡出。
但是他們倆的身上又的確承載著八九十年代香港娛樂圈最為華彩也最為復(fù)雜的一段時光,故事頗多。
今天咱們來探秘一下李連杰新書里的一些內(nèi)容,順便聊聊他和利智的故事,看看這位曾經(jīng)的“功夫皇帝”到底如何走過了自己六十年的人生。
從北京體校到香港影壇
李連杰,1963年出生于北京,家境貧寒,父親在他2歲時身亡,由母親將他們兄弟姐妹拉扯大。
李連杰在書中回憶過幼時貧窮的生活,“父親在我兩歲時因公逝世,當(dāng)時政府補助我們家每個孩子一個月十元,五個孩子有五十元,加上媽媽月薪四十元,一共九十元,要養(yǎng)活爺爺奶奶和我們一幫孩子,家境可說是非常貧困。”
媽媽辛辛苦苦攢了一年錢,攢下30元,準(zhǔn)備過個年買點肉給孩子們吃,結(jié)果全被小偷偷去,媽媽哭得十分傷心,李連杰自述“從未見過媽媽如此悲痛絕望的樣子”,真切意識到自己家有多窮,也暗暗發(fā)誓將來一定要賺大錢。
▲李連杰和媽媽。
1970年,7歲的李連杰被挑選進入北京什剎海業(yè)余體校,當(dāng)時的動機很簡單,體校的孩子吃得好,肉蛋奶都不缺,因為那時全國的體育資源都向奧運項目傾斜。
李連杰天資佳,極為聰明,教練吳彬回憶:“李連杰至少是從1000多人中被選上的”,之后,經(jīng)過了艱苦漫長的訓(xùn)練,他脫穎而出,奪取全國冠軍是家常便飯。
《武林》雜志評價說:“李連杰的技術(shù)扎實、全面,刀、槍、棍、劍、拳腳對練都頗具功夫,其中尤以刀、拳最精,達到了出神入化的地步?!?/p>
小小年紀(jì)就出國比賽,最被人矚目的是1974年跟隨中國代表團出訪美國,在白宮前為總統(tǒng)表演。表演結(jié)束,尼克松跟他合影:“小朋友,你的功夫讓人印象深刻,長大了當(dāng)我的保鏢好嗎?”李連杰朗聲回答:“不,我要保護全中國億萬人民!”
這里先插播兩個有趣的事,一是,北京什剎海業(yè)余體校是明星搖籃,第一代巨星當(dāng)屬李連杰,而1978年,有一個15歲少年從香港來到北京什剎海體校學(xué)武,成了李連杰的師弟,他是甄子丹。
據(jù)甄子丹說,李連杰當(dāng)年在體校名氣很大,蟬聯(lián)5屆全國武術(shù)全能冠軍,是傳奇。甄子丹當(dāng)時是個香港少年,普通話很爛,跟同學(xué)溝通困難,沒什么朋友,在體校屬于邊緣人物,甄子丹只見過李兩次,兩人從沒講過話。
▲李連杰和甄子丹雖然同年齡,但論走紅的代際,實在分屬兩代,李連杰是八十年代就開始走紅,甄子丹則到九十年代演了李連杰不能演的黃飛鴻才開始被人所熟知。
后來甄子丹也慢慢成為大明星,但他有一個陰影就是始終無法突破李連杰的江湖地位,還有幾次媒體揶揄“甄子丹被李連杰打得滿地找牙”之類的。
北京什剎海業(yè)余體校第三個明星就是吳京,他完全照抄李連杰的成名之路,1989年進入北京市武術(shù)隊,1994年獲得全國武術(shù)比賽精英賽槍術(shù)、對練冠軍。
1995年,當(dāng)年捧紅李連杰的導(dǎo)演張鑫炎在眾多武術(shù)運動員中挑選出他,出演個人首部電影《功夫小子闖情關(guān)》,吳京進入演藝圈。
因此,2017年馬云拍的《功守道》可以說是什剎海體校的團建節(jié)目。
▲在這部馬云自資的微電影里,他掌劈向公子,棍打吳京,小勝子丹,與李連杰大戰(zhàn)三百回合。
插播的第二個事呢,就是在體校的這十年,李連杰完成了他的第一次婚姻,對方叫黃秋燕,是他的師姐,平時對他照顧有加,尤其被李連杰的母親喜愛。
當(dāng)年報紙報道:
在武校里,李連杰因為家庭條件不好,總是很自卑,不與其他人交流。黃秋燕注意到了這個小師弟,出于同情與憐憫,她經(jīng)常找李連杰聊天,慢慢打開了他自卑的心房。
她把他領(lǐng)回家,讓媽媽給他做好吃的,還抽空去他家里,幫他媽媽干活。母親問女兒為什么要這么做,她認(rèn)真地說:“他家里困難,我們幫他不是應(yīng)該的嗎?”
▲李連杰和黃秋燕在北京家中。
李連杰自述在體校的十年是性壓抑的十年,尤其青少年時期,住集體宿舍,“到哪都有人”,沒有任何隱私空間,回到家又和媽媽哥哥睡在一張床。
黃秋燕是賢惠型女人,對李連杰好,李連杰也情竇初開,“我以為那就是愛”,“我覺得就是了”,二人隨即相戀。
▲李連杰在《魯豫有約》中談及前妻黃秋燕,他和魯豫的微表情耐人尋味。
值得一提的是,這段戀情持續(xù)時間很長,但李連杰一直沒有將其轉(zhuǎn)化為婚姻,直到1987年李連杰面臨人生第一次低谷,他和黃秋燕雙雙遠赴美國開拳館,沒什么事業(yè)可開拓,這才抽出精力與黃結(jié)婚。
說回李連杰。
1982年,李連杰遇到人生中第一個重大轉(zhuǎn)折,時任國務(wù)院僑辦主任的廖承志對中國功夫情有獨鐘,在看了電影《精武門》后,贊不絕口,遂向香港電影人建議,要拍攝有關(guān)少林寺和太極拳的題材,弘揚民族自信,于是,《少林寺》這部電影開始醞釀。
導(dǎo)演張鑫炎所在的長城電影公司加入到《少林寺》的項目中,他提出要從武術(shù)運動員中選拔演員,恰好李連杰在1973年的時候參加了“泛亞非拉美乒乓球錦標(biāo)賽”,張鑫炎又恰好在場拍攝運動題材紀(jì)錄片《萬紫千紅》。
10歲的李連杰在錦標(biāo)賽的開幕式上做了武術(shù)表演,當(dāng)時,張鑫炎就對李連杰印象深刻,一直對他念念不忘。
▲李連杰和張鑫炎。
1982年《少林寺》開拍時,李連杰剛好19歲,論身形論外貌論實力都是拔尖的,于是,他成為這部經(jīng)典電影的男主角“覺遠”。
現(xiàn)在的人可能很難理解當(dāng)年的《少林寺》有多紅?當(dāng)時這部電影的票房達到了驚人的1.61億,要知道當(dāng)年電影票價只有1毛錢,如果換算成現(xiàn)在的價格,起碼百億以上。
八十年代,內(nèi)地可供看的電影有限,這部片子有香港導(dǎo)演的加持,又有硬橋硬馬的真功夫,再加上帥氣逼人的李連杰,當(dāng)年真可謂萬人空巷,李連杰一炮而紅,成為妥妥的大明星,如果用現(xiàn)在的說法,就是小鮮肉加流量偶像,絕殺!
▲修復(fù)版劇照,圖源水印?!渡倭炙隆穮R集了來自全國各地的24名武術(shù)運動員,得益于這些真刀實槍的功夫,觀眾欣賞到了鷹拳、螳螂拳、三節(jié)棍、九節(jié)鞭等武術(shù)絕學(xué),精彩的武打場面成為經(jīng)典,李連杰在其中表現(xiàn)得更為出彩,又帥又萌的樣子更讓人喜愛,于是乎他和電影主題曲《牧羊女》一樣,成為撐起那個時代的精神世界的元素之一,“日出嵩山坳,晨鐘驚飛鳥,林間小溪水潺潺,坡上青青草……”
▲這部電影不但讓當(dāng)時的內(nèi)地掀起武術(shù)熱,在整個東亞都有巨大影響力,圖為日本重映4K修復(fù)版《少林寺》。
▲王寶強也回憶因為這部電影而輟學(xué)去少林寺學(xué)武,最后成為群演,誰知峰回路轉(zhuǎn),成為喜劇演員,進而成為影壇大佬,與當(dāng)年的偶像笑談當(dāng)年。
▲李連杰成為一代新星,是萬千人的偶像。
▲李連杰一直視張鑫炎為恩人。
拍《少林寺》時,李連杰已經(jīng)和黃秋燕戀愛,然而在電影里,丁嵐飾演的“白無瑕”更出名,他們被觀眾們認(rèn)為是天造地設(shè)的一對cp,傳出不少緋聞。
▲丁嵐1964年在河南鄭州出生,11歲考入了河南省歌舞團舞蹈訓(xùn)練班,12歲考入河南省戲曲學(xué)校演員班。當(dāng)時張鑫炎對女主角“白無瑕”的人選頗為頭疼,既要漂亮,又要會武術(shù),還得會表演,河南京劇院教武術(shù)的教頭向張鑫炎推薦了丁嵐。多年后,張鑫炎向媒體透露,該教頭推薦丁嵐可能有一點私心,因為那時候他的兒子正想追求丁嵐。丁嵐后來走紅全國,1988年還演了電影版《紅樓夢》里的賈惜春(陶慧敏飾演林黛玉,劉曉慶飾演王熙鳳那一版)。1991年加入新加坡籍,2001年回到北京從商。
▲丁嵐在接受采訪時表示自己和李連杰的確私交很好,但自從李連杰去了香港就失去聯(lián)系了。
《少林寺》走紅之后,李連杰又趁熱打鐵,1983年及1984年主演《少林小子》和《南北少林》都頗為成功,其中《少林小子》里經(jīng)由李連杰推薦,女主角就是他當(dāng)時的女朋友黃秋燕。
人紅了,煩惱也隨之而來,李連杰當(dāng)時的片酬已達幾百萬元,又經(jīng)常去香港,大受歡迎,極具商業(yè)價值,但當(dāng)時的內(nèi)地十分封閉與死板,辛辛苦苦拍的片子,但由于他的組織關(guān)系仍在北京體校,拿到手里的還是死工資幾塊錢,還需要時不時回來比賽,耽誤拍電影,身為巨星,但生活還是十分拮據(jù),這種名利和金錢的巨大落差,令他頗為郁悶。
▲初到香港時的李連杰和黃秋燕。
當(dāng)年的李連杰想出一個辦法就是因傷退賽,書中寫:
“礙于組織規(guī)范,我不可能不受召比賽,唯一的辦法就是因傷退賽。所以,我開始日夜執(zhí)著,希望自己受傷。后來在練習(xí)中,真的發(fā)生了很嚴(yán)重的傷害,醫(yī)生幫我申請三級殘廢的證明,并宣告我日后無法繼續(xù)運動生涯。”
雖然得償所愿,不用當(dāng)運動員了,但這次受傷非常嚴(yán)重,令他也暫時無法拍攝功夫電影。
竹籃打水一場空,李連杰失望沮喪,挫敗感嚴(yán)重,1986年遂帶著黃秋燕遠赴美國,開了個拳館維持生計。
▲在美國開拳館的事情后來還被拍進了電影里。
在此期間,他和黃秋燕結(jié)婚、生女。
結(jié)婚的緣由十分荒唐,竟是為了沖喜:“養(yǎng)病期間,一位算命大師告訴我,霉運當(dāng)頭,需尋一位良配結(jié)婚沖喜。而心地善良、對自己好的師姐,是最好的選擇?!薄氨M管黃燕秋的父母極力反對,但她義無反顧嫁給了李連杰。”
二人1987年結(jié)婚,李連杰才24歲,1988年大女兒李思出生,1989年二女兒李苔蜜出生。
受盡嘲諷的“土妞”利智
李連杰在美國開拳館的時候,內(nèi)地女孩利智開始勇闖香港娛樂圈了。
利智的經(jīng)歷也是蠻傳奇的,她父親利永錫為廣東華南話劇團舞臺劇演員,利母則是上海人,二人結(jié)婚后居住于上海,1961年生下利智,后因性格不合離異,利父帶著女兒又移居到了西安。
利智早年就讀于上海愚園路青峰中學(xué)和西安市建筑子弟學(xué)校,后者就是現(xiàn)在的西安市八十六中。這所學(xué)校還出過一個名人,就是張嘉譯。
也許因為父母婚姻一直動蕩,利智隨父親四處漂泊,小時候就很叛逆,自述七八歲時就曾一個人沿著火車線離家出走,從西安到廣州,從廣州到江蘇,又從江蘇到青島。
利智1981年隨父移居香港,曾做過家具店售貨員。1983年赴美留學(xué),于舊金山大學(xué)修讀經(jīng)濟學(xué)。1986年,25歲的利智回港參選亞視的亞洲小姐競選。
▲當(dāng)年的比賽報道,圖源水印。
講真,利智參選亞姐的時候并沒有太大優(yōu)勢,一是年齡大了,25歲的確不算年輕,再者,她廣東話講得十分蹩腳,而亞姐比賽又需要有相當(dāng)多的回答問題環(huán)節(jié),利智的口音很奇怪,使得她被嘲笑得蠻慘。
▲ 在眾多佳麗中,利智從長相到身材絕對是萬里挑一。
▲ 粵語并沒有很好的她,在臺上回答問題時常常要邊思考答案邊轉(zhuǎn)換成粵語,其實是壓力極大。
▲ 貌美膚白,36F的上圍,加上這漂亮的一字鎖骨,怪不得倪匡稱她為“半個世紀(jì)難得一遇的美人”。她后來客串的第一部電影就是根據(jù)倪匡小說《血咒》改編的《原振俠與衛(wèi)斯理》。
直到嫁給李連杰之前,她身上的標(biāo)簽,除了性感,就是“有口音”和“土”,在某次頒獎晚會上,梅艷芳曾模仿過利智的土氣姿態(tài),惹得全場哄笑,利智表情很不自然,上臺之后說“都已過去了”。
▲當(dāng)時港媒對她的描述也是夠毒舌。
雖然氣質(zhì)土土的,粵語也時常貽笑大方,但參選期間她被倪匡稱贊為“五十年難得一見的美女”,原因很簡單,看看這魔鬼身材就知道了,確實令人心潮澎湃,因此她成為當(dāng)年的冠軍和美態(tài)小姐。
我們看看當(dāng)年的明報周刊標(biāo)題,就知道利智吸引人的最大特點是什么。
奪得冠軍后的利智自然成為香港娛樂圈的當(dāng)紅女星。
▲圖源水印。
利智在香港影壇其實混得很不開心,因為她演了大量的性感角色,再加上她本身又被嘲笑為“大陸妹”,所以那些年被同行排擠、被觀眾羞辱等事件時常發(fā)生,關(guān)于這段故事,我們之前有寫過,這里可回顧。
比如常常演一些風(fēng)騷但無腦的角色:
臺詞里就寫著“我知道你嫌我騷”。
媒體報道周潤發(fā)和曾志偉合伙“羞辱”過利智。
▲利智的性感熱舞。
▲同場熱舞的還有鐘楚紅哦。
還因為口音問題,常常被安排到談話環(huán)節(jié),負(fù)責(zé)說出長篇大論,不少拗口的名詞,觀眾們就是在等她出糗。
利智的性感還有一個小趣事,1990年4月,王晶導(dǎo)演的《靚足一百分》上映,幾大美女同場斗艷,包括李嘉欣、陳法蓉等人,其中唯獨利智的紅色泳裝最為突出。
▲圍觀一下李嘉欣的嬰兒肥時期。
那幾天又恰好是劉嘉玲被劫事件爆發(fā),媒體頭條鋪天蓋地都是劉嘉玲,王晶還說,是利智救了劉嘉玲,大家本來都在討論劉嘉玲的“裸照”,現(xiàn)在利智的泳裝一出來,媒體風(fēng)向就轉(zhuǎn)了。
▲1990年4月份,曾志偉等人約劉嘉玲到他家打麻將,途中劉嘉玲發(fā)現(xiàn)有人跟蹤便加速開車,撞上隔離帶。跟蹤她的人從車上下來將其綁架。曾志偉等人發(fā)現(xiàn)劉嘉玲遲遲未到,隨即報警。三小時后,劉嘉玲出現(xiàn)在曾志偉家,衣衫整齊,只字未提事情經(jīng)過,第二天劉嘉玲到警局銷案。此事流出一些不雅照,疑似劉嘉玲。
▲利智和劉嘉玲是同時代女星。
▲利智、劉嘉玲、關(guān)之琳1988年曾經(jīng)一起演過電影《群鶯亂舞》,男主角是鄭少秋。那時秋官已經(jīng)41歲,來欣賞一下不老美顏。
▲濕身什么的戲碼當(dāng)然要給利智安排上。那些年的香港電影的確是男凝視角、物化女性太嚴(yán)重了。
利智雖然有性感標(biāo)簽,但骨子里卻是一個極傳統(tǒng)守舊的女人,她上黃霑的《今夜不設(shè)防》時被問到,為何一直不露小蠻腰?利智說“要留給老公第一個看”;
有雜志愿意花兩千萬港幣請利智拍寫真,利智也拒絕了,原因是“怕將來難找老公”。
利智最被人津津樂道的是她和何鴻燊的緋聞傳說,其實二人的交集并不多,某次頒獎晚會時利智上臺,何鴻燊坐在臺下看:
二人唯一一次有過公開接觸的就是大家都看過的那張照片,利智和何鴻燊熱舞:
其實那是1990年,利智牽頭組建慈善組織“仁美清敘”啟動,利智作為第一屆主席,和大金主何鴻燊跳舞,而當(dāng)時何鴻燊也和其他亞姐們熱舞了。
這里再提一下這個“仁美清敘”,我們曾經(jīng)寫過關(guān)于“慧妍雅集”的文章,那是專門由歷屆港姐組成的慈善組織,名譽會長朱玲玲令它的影響力激增;
而針對“亞姐”的“仁美清敘”也是相同性質(zhì)的組織,利智是第一屆的會長,只不過利智后來息影,嫁作人婦洗手作羹湯,亞姐缺少代表人物接手,這個慈善組織也就煙消云散了。
▲“仁美清敘”第一屆主席利智。圖源水印。
最近幾年,“仁美清敘”又重新組織起來,隔幾年就有會長對媒體喊話說想邀請大師姐利智重新出山,但利智一向神秘,從來沒有答應(yīng)過。
利智和何鴻燊這個城市傳說還是蠻玄的,當(dāng)年盛傳是四太梁安琪眼里揉不得沙子,認(rèn)為利智“狐媚惑主”,使用手段將利智驅(qū)逐出香港。如今這么多年過去了,人們發(fā)現(xiàn)怎么她的小女兒何超欣長得越來越像利智了。不過這畢竟是牽強附會的傳說,我們姑且一看吧。
利智從1986年參選亞姐,到1992年宣布息影,短短六年的時間,她在香港過得很不開心,除了辛苦的拍電影,還有鋪天蓋地的嘲諷、羞辱和惡意,令她身心俱疲,常常面對媒體落淚。
也許正因為如此,當(dāng)1988年她邂逅李連杰時,有相同背景(都在內(nèi)地長大)和相同困境(都處于低谷期)的他們迅速相愛了。
1988年,李連杰從美國回到香港拍攝電影《龍在天涯》,認(rèn)識了女主角利智。
▲《龍在天涯》是李連杰和周星馳 第一次也是唯一一次合作。
這一次合作,就火花四濺,驚天動地,李連杰迅速愛上了利智,并感覺“可以為了她去死?!蹦菚r他老婆黃秋燕正在美國懷孕第二個女兒,他也顧不上發(fā)妻了,一門心思栽進了利智的溫柔鄉(xiāng)。
有意思的是,利智對李連杰坦誠自己的追求者不少,也有富人,李連杰則說,我什么都沒有,只有我的全部。
李連杰決定和黃秋燕離婚,解決的辦法是凈身出戶,給黃秋燕一大筆錢,另外兩個女兒歸李連杰撫養(yǎng),李連杰將女兒們交給北京的媽媽養(yǎng)育,后來又資助她們上了美國的大學(xué)。
雖然李連杰在各種采訪里反復(fù)強調(diào)自己沒有虧待前妻和女兒,給女兒上的學(xué)校都是頂級的,但“拋妻棄女”的名頭始終跟隨著他。黃秋燕懷孕生女之后就退出電影圈,據(jù)說她后來再婚,做起了美容行業(yè),相比起巨星前夫李連杰,她過著平凡的日子。
2015年,《少林小子》主創(chuàng)在北京重聚,作為戲里的男女主角,李連杰和前妻黃秋燕都出席了,二人也同框合影。
據(jù)媒體報道,黃秋燕再婚時李連杰還包了大紅包,似乎已經(jīng)一笑泯恩仇。在這一點上,李連杰和很多舊式大男人一樣,縱然有拋棄糟糠妻之嫌,但給錢,大眾輿論也就寬容多了,畢竟還有太多人連錢也不給。
娛樂圈里有許多相同的例子,劇本都如出一轍,比如我們曾寫過的趙本山。
▲李連杰和張鑫炎。
而李連杰和利智這邊就長情得多。自1988年因拍戲相識,他們就走在一起,戀情由地下漸漸轉(zhuǎn)入地上。二人有“十年之約”,意思是要考驗一下他們之間到底是不是真情,能不能經(jīng)受住時間的檢驗,到了1999年,正式結(jié)婚。
▲ 兩人在洛杉磯買了套豪宅,果然是金碧輝煌氣勢磅礴。
▲婚禮現(xiàn)場,圖源水印。
和利智戀愛后的1990年,李連杰的事業(yè)再次起飛。
他在美國認(rèn)識了徐克,徐克邀他拍攝了《黃飛鴻》、《黃飛鴻之二:男兒當(dāng)自強》、《笑傲江湖II東方不敗》等新武俠的經(jīng)典之作,確立了其華人功夫巨星的地位。這是李連杰事業(yè)的高峰期,他飾演的黃飛鴻和方世玉,是很多觀眾的心目最佳,“功夫皇帝”的名號也是自那時開始傳開。
▲經(jīng)典角色黃飛鴻,這個pose當(dāng)年可是風(fēng)靡全國。
▲“十三姨”亦是關(guān)之琳從影生涯中的經(jīng)典角色。
▲利智和關(guān)之琳,李連杰銀幕內(nèi)外的兩個女友。圖源水印。
▲黃飛鴻的“佛山無影腳”挑戰(zhàn)地心引力……
▲當(dāng)年的媒體報道,李連杰合作的都是張敏、黎姿、關(guān)之琳、林青霞、李嘉欣、邱淑貞等當(dāng)紅女星,圖源水印。
▲在《笑傲江湖》里,李連杰飾演令狐沖。
▲李連杰和徐克一起參加活動。
▲李連杰在新書里只感謝了兩位導(dǎo)演,一個是《少林寺》的導(dǎo)演張鑫炎,另外就是徐克。
▲1993年元奎導(dǎo)演的《方世玉》在內(nèi)地播出后也極受歡迎,圖源水印。
▲李連杰和林青霞在片場,圖源水印。
自從李連杰事業(yè)走高,利智就漸漸地淡出了大眾視線,一方面源于她對于娛樂圈沒有留戀,可能以前確實受了很多委屈;另一方面,也是李連杰的明確要求,“我不希望兩個都在演藝圈,你將來會讓我難做”:
與此同時,利智開始買樓炒樓,幫老公打理財產(chǎn),高峰時期李連杰手里有151幢別墅出售,也是蠻驚人的。
利智正式成為“功夫皇帝”背后的女人,從此歸隱,2000年4月19日,李連杰和利智的大女兒Jane出生,2003年,二女兒Jetta出生。算上前妻的兩個女兒,李連杰先后擁有了四個女兒。
奇異的生死經(jīng)歷
李連杰后期篤信佛教,可能與他離奇的生死經(jīng)歷有關(guān),其中最具離奇色彩的就是1992年4月16日凌晨,李連杰的經(jīng)紀(jì)人蔡子明被2個槍手狙擊,身中6彈當(dāng)場死亡,享年38歲。
而蔡子明遇襲那天,正巧的是黃飛鴻第二部《男兒當(dāng)自強》上映當(dāng)天。據(jù)很多人透露,蔡子明正和李連杰商量拍攝下一部電影《新龍門客棧》,男女主角定為李連杰和楊紫瓊。
▲圖源水印
而不久之前,李連杰因為片酬問題和老東家嘉禾鬧翻,此事在坊間傳得沸沸揚揚,人們認(rèn)為是嘉禾的蓄意報復(fù),不愿意讓蔡子明得到這棵“搖錢樹”。
▲嘉禾公司沒有如期付滿李連杰片酬,李連杰追要剩下300萬片酬時,遭到嘉禾公司壓制,造成李連杰的強烈不滿。為了反抗嘉禾公司壓制,在《男兒當(dāng)自強》拍攝一半的時候,李連杰毅然罷拍《男兒當(dāng)自強》,這將給嘉禾公司造成巨大損失,此事引起軒然大波,后來蔡子明出頭,做了李連杰的經(jīng)紀(jì)人。
蔡子明死后,他的項目《新龍門客?!芬颤S了,后來吳思遠接盤,導(dǎo)演還是徐克,主演則全部換人,也就是現(xiàn)在咱們看到的這一部:
值得一提的是,蔡子明和張柏芝的爸爸“胡須勇”是生意伙伴,二人合開的“富藝電影公司”常常把明星帶到荷蘭去演戲。
▲蔡子明原姓歐,在廣州長大,小時候是廣州童黨首領(lǐng)。蔡通過在港親戚申請只身來港,因他處事爽快狠辣,很快便在香港能獨當(dāng)一面,承包大的裝修工程。后來他去荷蘭發(fā)展。上世紀(jì)80年代,香港黑社會社團林立,“14K”在尖沙咀、油麻地、旺角一帶取得主動權(quán),勢不可擋?!?4K”大佬胡須勇在1986年荷蘭度假與經(jīng)商頗為成功的蔡子明相識,并將香港電影業(yè)介紹給蔡子明,兩人一拍即合。
蔡子明回港后于1988年創(chuàng)辦“富藝電影公司”,胡須勇占一成股份。蔡子明投資拍攝的《轟天龍虎會》把劉德華、劉嘉玲、萬梓良等一眾演員帶到荷蘭拍電影,我們前文中提到劉嘉玲被綁架,事后她說黑社會把她綁到荷蘭免費拍了一部電影,就是這部了。
《轟天龍虎會》也成為史上唯一一部公認(rèn)是黑社會脅迫拍攝的電影,雖然男女主角在開場五分鐘后就死了……
▲張柏芝也有個爸爸叫胡須勇,但并非一人
▲胡須勇過生日,警方都得出動“半百反黑探員”……
▲2022年張柏芝曬出過和爸爸的合影。
對于這件事,圈中人好像都知道兇手是誰,只不過沒有證據(jù),一直未能破案。
經(jīng)過這件事,李連杰在香港娛樂圈有點混不下去,因為沒人再敢當(dāng)他的經(jīng)紀(jì)人,畢竟誰當(dāng)誰就有生命危險啊,這時候李連杰去找了一個更大的碼頭就是向華強夫婦,簽訂了合約,李連杰勤奮拍戲,向華強支付其片酬(也有媒體報道是那幾年利智炒樓失敗,李連杰拍戲還錢)。
后來,李連杰和向華強夫婦成為要好的朋友,李連杰和圈中明星很少來往,唯獨和向太一家走動頻繁,向太的大事小情都能請到李連杰捧場,大概這就是雪中送炭的意義。
▲年輕時的利智和向華強。
李連杰還收了向佐為徒弟,也正因為如此,向佐能參演馬云那部《功守道》。
近幾年李連杰頻傳死訊,向太也成了李連杰的專用辟謠渠道:
李連杰經(jīng)歷的第二件生死事就是2004年在馬爾代夫度假時遇到了海嘯,當(dāng)時他和向太兩家人一起去度假,李連杰陪兩個女兒在海灘時,海嘯突然而至,差點淹沒到了他的頭頂,小女兒也被沖走,幸好有工作人員救上來,的確是很驚險。
可以說,李連杰在二十多年里,經(jīng)歷了太多的波折,經(jīng)歷太過于傳奇,從北京的窮人家孩子,短短幾年成為功夫皇帝,擁有巨大財富,娶了兩任美麗的太太,又經(jīng)歷了娛樂圈的腥風(fēng)血雨,黑幫脅迫,涉及命案,又多次輾轉(zhuǎn)美國,經(jīng)歷生死。
所以千禧年之后,李連杰放慢了自己的事業(yè),開始一心向佛。
李連杰和女兒們的現(xiàn)狀
李連杰在書里寫了很多修佛的事情,盡管身體狀態(tài)已經(jīng)非常不好,但他常常要去西藏等地參佛,多次嚴(yán)重高原反應(yīng)甚至休克。
▲李連杰閉關(guān)修煉。
他的健康狀況的確堪憂,一方面是年輕的時候透支太厲害,身上到處都是傷,不是斷胳膊就是斷腿,每次拍電影都要吃很多止痛藥,業(yè)內(nèi)人士都說過,李連杰賺一千萬片酬那是他應(yīng)得的。
近幾年他患了甲亢,眼球突出,在書里他詳細(xì)介紹了治療過程和自己糾結(jié)的心態(tài),也深深憂慮自己外形改變意味著無法再拍電影。
其實李連杰自從學(xué)佛之后就基本上等于半退休,拍戲的速度大概一年一部(目前最后一部是在劉亦菲主演的電影《花木蘭》里飾演皇帝),但好在利智在投資理財方面應(yīng)該頗有心得,李連杰透露他到現(xiàn)在也不知道家里有多少銀行戶頭,反正都交給妻子去保值理財。
他的全部身心都用在修佛,修佛這件事貫穿了他生活的方方面面,比如去醫(yī)院看病都會順勢向醫(yī)生弘揚佛法,比如利智生女兒時請來僧人在醫(yī)院做法,把美國的醫(yī)生護士給看得一愣一愣的。
家人有病,首先想到的是探訪名剎去祈福。
▲姐姐有病,李連杰決定“朝禮四大名山”。
▲李連杰的母親也深信佛教,他記載了幼年母親為了給親人治病,發(fā)誓不吃四條腿動物的事情。
李連杰也希望自己的女兒從小就是佛教徒。
▲李連杰的兩個女兒。
大女兒今年19歲,據(jù)說是高材生,“哈佛大學(xué)的文理學(xué)士學(xué)位”。
李連杰對她極為寵愛,從她童年起就帶她去見各種名人氪金,一直到現(xiàn)在,有什么重大場合李連杰總喜歡帶著她。
很小的時候就當(dāng)過劉德華演唱會舞者:
和許多明星都有來往:
▲李連杰和大女兒一起去看向佐的女兒。
日常愛玩,愛派對:
身材樣貌都很標(biāo)致:
2019年她參加了巴黎名媛舞會(Bal Des Debutantes),李連杰也全程陪同,為女兒拍照,父愛滿滿。
那一場巴黎名媛舞會還有邱淑貞的女兒沈月:
而邱淑貞和李連杰曾經(jīng)合作過《倚天屠龍記》,也是有交情的。
小女兒就有點波折,李連杰說她7歲就有抑郁癥,13歲有自殺傾向,但是女兒不和父母交流,只是自己在網(wǎng)絡(luò)上搜索治療方法。
在某一天,小女兒主動要求跟著爸爸一起學(xué)佛,來治療自己的情緒,于是,李連杰去修行的時候就總是帶著她?,F(xiàn)在小女兒估計還在讀書中。
▲小女兒。
至于利智,一直都非常神秘低調(diào),從來不拋頭露面,偶爾出現(xiàn)在李連杰或者女兒的社交賬號上。
從李連杰的各種采訪中可以看出,利智的主要生活就是教育女兒,她是虎媽風(fēng)格,對待女兒很嚴(yán)厲,此外就是幫著李連杰理財。在家里也蠻閑的,李連杰說自己打坐時,“妻子一會兒去看看電視,一會兒問自己餓不餓”,還吐槽過影響了他修煉。
李連杰說她沒有任何朋友,從不社交,每天就呆在家里。而李連杰的補償就是“把最大的安全感給了她”,也就是把所有的錢都給了她。在書里李連杰寫他們是“夫妻同修”,大概利智也是資深佛教徒了。
而他前妻所生的兩個女兒,更淹沒于茫茫人海,李連杰從未曬出過女兒照片。網(wǎng)絡(luò)上流傳一些影像,但也無從考證真?zhèn)危瑏碓匆埠苣:?,她們姐妹大概率就是普通人了?/p>
在一般人看來,李連杰夫婦簡直美滿幸福得不得了,但通過他寫的這本書,我們看到了所謂“幸運兒的煩惱”。
李連杰走的是一條金光燦爛的路,在他身上我們看到了六零后最大可能的階層躍升,七十年代李連杰還是來自一個窮得連丟失三十塊錢都會嚎啕大哭的貧苦家庭,短短幾年,他就成為叱咤中國、甚至叱咤全亞洲的功夫明星,從北京到香港,從體校到娛樂圈,跨度不可謂不大;
同時,他還要積極地適應(yīng)不同的文化氛圍,不同的社會風(fēng)格,面對相對抱團的香港人,他作為內(nèi)地演員,能率先在香港打開一片天,當(dāng)然也是厲害的,這其中很大程度上要歸功于他的確是有真功夫的,又恰好碰上武俠電影的黃金年代,香港人再抱團,也得通過作品說話,李連杰的電影就是賣座,就是賺錢,這不得不服。
然而,在這種懸殊巨大的生活切換中,在得到了巨大的金錢名利和美滿家庭之后,李連杰似乎也墜入了更為迷茫的精神世界。
他自述學(xué)佛的原因是“愛思考”,一開始是想擺脫“武術(shù)運動員頭腦簡單四肢發(fā)達”的刻板印象,后來則認(rèn)為金錢和名利無法使人快樂,到底什么使人快樂?他認(rèn)為佛法是唯一的途徑。
我想,在香港或者美國的那些年里,他似乎一直沒有獲得真正意義上的群體認(rèn)同,盡管他已經(jīng)十分有錢。
他的身上仿佛一直有著“外來者”的印記,他獲得了巨大的名利不假,但同時他也要面對巨大的壓力,無論是身體上的還是生活上的,這一切都需要強大的身體與精神力量去面對,超出了平凡人所能控制的領(lǐng)域,多年高壓生活也許是甲亢的成因,盡管李連杰盡量表現(xiàn)得云淡風(fēng)輕。
王偉忠在和李連杰的談話節(jié)目里直指要害:“這個?。卓海┚褪菈毫Υ蟆?,李連杰則否認(rèn):“我壓力不大啊?!倍裆系拿悦?,也許就只能借助佛法的力量。
至于他身后神秘的太太利智,多年來似乎也有操不完的心,老公越來越多的錢如何打理,老公危機重重的精神世界如何支持,還有兩個女兒如何進入頂流名利圈的鋪排。
在她的身上我們似乎也能看到某種闊太的煩惱。
利智年輕時太美,覬覦她的人不要太多,導(dǎo)致她對于外界非常警覺,而那幾年勇闖香港娛樂圈,全部的焦點在她的身材上,這些影視作品也沒有帶給她太多美好回憶,這時選擇做一個忠心不二、強大男人的身后嬌妻似乎是更安全的選擇;
但長期不與社會接觸,更沒有朋友,全心全意為老公和子女服務(wù),會導(dǎo)致很多問題,比如自我世界的封閉,自我成長的停止,自身活力的受限。
很多擁有天賦聰明美麗的女性其實擁有不亞于丈夫的能量,但回歸家庭之后,她們的天地陡然變小,如果沒有朋友,沒有人際支持系統(tǒng),沒有自己的興趣和愛好,她們的自我孤島化就會越來越嚴(yán)重。
這時心理學(xué)上有兩種可能,一種是自我能量的萎頓,她們消融自我,與丈夫融為一體,形成共生關(guān)系;一種就是升級為控制狂,把全部的注意力放在老公和孩子上,讓家人不勝其擾。
▲ 前幾年,妹妹Jada曬出的照片里,57歲的利智不施粉黛,保持著纖細(xì)身材,為家人打點一切。
這就是所謂“幸運兒的煩惱”,他們擁有了一切,財富、名望、理想的伴侶,優(yōu)秀的兒女,可是仍然處在時時的失意與憂傷之中。
這是什么原因呢?
在心理學(xué)意義上,幸福更多是一種思維習(xí)慣與價值觀,“因為人類并不是在擁有中學(xué)會滿足的,人類是在失去中學(xué)會滿足,在失望中學(xué)會珍惜?!?/p>
很多看似不幸的人,反而十分知足和快樂,而得到太多的人,總覺得世界并非如我所愿,佛法稱之為貪嗔癡,是所有煩惱的源頭。
人生漫長,難關(guān)很多,大多數(shù)的人為所得太少而奔走,也有很多人為所得太多而煩惱,這就是世間本苦的含義,無論你走哪一條路,都有各自的考驗與修行,能超越生死當(dāng)然不錯,但更難的,是超越自我。
相關(guān)資訊
評論
- 評論加載中...