如果不是親眼所見，我是萬萬沒有想到對(duì)于一部主旋律題材的人物傳記類電影會(huì)有如此離譜的攻擊，如果不是看過這部電影，我也差點(diǎn)信了網(wǎng)上鋪天蓋地的負(fù)面評(píng)價(jià)。所以我堅(jiān)持“看完電影再說話”，不要隨大流，也期待有些作品需要給予其應(yīng)有的客觀評(píng)價(jià)。

也許《我本是高山》并未達(dá)到完美，但也絕不是一些莫名其妙的攻擊所說的那么不堪。

首先可以確定的是，這是一部主旋律正能量的電影，基調(diào)定下來了，剩下的就是故事敘述風(fēng)格和演員的表演水平。長達(dá)兩個(gè)多小時(shí)的電影中，女性的堅(jiān)守和信念的執(zhí)著和云南山區(qū)深處那群孩子的渴望和夢(mèng)想足以震撼許多觀眾，尤其是女性觀眾。

不開玩笑，看完電影后隨行的女性朋友跟我說，她會(huì)把這部電影推薦給學(xué)生，特別是給女學(xué)生們看，因?yàn)殡娪袄锱畬W(xué)生們的表現(xiàn)很真實(shí)，我也認(rèn)為這部電影里呈現(xiàn)的真實(shí)能打動(dòng)我。

為《我本是高山》發(fā)聲的想法并非“蓄謀已久”，僅僅是因?yàn)槟慷昧艘粓?chǎng)電影遭遇的攻擊。我實(shí)在想象不出“平等”在如今的時(shí)代該如何清晰定義？是自以為的高調(diào)情操？還是憑空臆想的“獨(dú)立”？又或是終其一生無法觸及也不屑了解另一個(gè)世界中的女性痛楚？

如果真是這樣的話，無論是海清 女士還是張桂梅老師，恐怕都是不堪的，因?yàn)闊o論是電影還是現(xiàn)實(shí)，都無法滿足大家以為的那種坐在咖啡店里泡一天的“新時(shí)代女性”的幻想。

她們是“粗糙”的、“不堪入目”的、“不夠強(qiáng)大”的，甚至是“可以被忽略”的。只是當(dāng)有人覺得被“冒犯”時(shí)，她們才值得被拿出來當(dāng)成點(diǎn)贊的素材。

一

《我本是高山》是被壓抑了千年的女性的吶喊，這一點(diǎn)毋庸置疑。

電影內(nèi)外的張桂梅老師為大山深處的孩子們承擔(dān)了太多太多的痛楚，影片中有這樣一處情節(jié)：

老師們帶著即將高考的孩子們爬上山坡，站在山頂上眺望遠(yuǎn)方，老師對(duì)學(xué)生說“向東北方向XX公里是XX大學(xué)……”，孩子們的眼中充滿了希望和渴望。此處讓我想起似乎有些遙遠(yuǎn)的記憶，記憶中莘莘學(xué)子都期待憑著高考實(shí)現(xiàn)人生的進(jìn)階。如今撕裂的社會(huì)也許不屑于把“高考”當(dāng)成多么神圣的事情，可如果能抽出時(shí)間看看教育紀(jì)錄片，看看山區(qū)生活，看看貧困孩子們的夢(mèng)想，可能大家能感受到電影中多次提到的那句“我本是高山”，那便是女性的吶喊。

如果沒有張桂梅，如果沒有學(xué)校，如果沒有一個(gè)偉大的女性用近乎偏執(zhí)的態(tài)度和直白的語言激勵(lì)女學(xué)生們，那么她們的命運(yùn)是什么？就是被迫輟學(xué)、盲婚啞嫁、成為傳宗接代的工具...

電影開頭和結(jié)尾處同樣的一群女孩子，從懵懂散漫到眼中有光，這個(gè)轉(zhuǎn)變是真實(shí)的，令人信服的，因?yàn)殡娪霸鸵彩钦鎸?shí)且令人信服的：

“你眼界也就那么大，我以前在民中有個(gè)學(xué)生，她現(xiàn)在在昆明，你曉得一個(gè)月賺多少？”張桂梅摟著學(xué)生這樣說。轉(zhuǎn)眼間她帶領(lǐng)一群教師舉起右手宣誓，用不同的方式踐行自己對(duì)女孩子們的努力。她自己掏腰包給孩子們買吃的，也湊錢給將要被迫嫁人的孩子“贖身”。這種偉大及無私讓她成為學(xué)生眼中的“老媽”，她是山區(qū)里女孩子們眼中的希望。

結(jié)合影片結(jié)尾處原型張桂梅老師的真實(shí)拍攝紀(jì)錄影像，她和她帶出來的學(xué)生們都給到我極深的震撼，一種真實(shí)的、不做作的、不情緒化的、不流于表面的震撼。

她當(dāng)然不完美，不是圣人，她對(duì)學(xué)校老師的態(tài)度是嚴(yán)苛的，這讓她起初不被人理解?？纱蠹乙涀?，故事的發(fā)生地是山區(qū)，張桂梅和老師們面對(duì)的是一群基礎(chǔ)教育極差甚至幾乎沒有的女孩子，處于她的位置，又有誰能懂得她的堅(jiān)持呢？也只有女聲清唱的一曲《紅梅贊》能夠抒發(fā)她內(nèi)心的溫柔和堅(jiān)毅。

她唯一能做的就是近乎粗暴地加班加點(diǎn)，讓所有學(xué)生盡可能多地學(xué)到知識(shí)。然后讓她們考出大山改變?nèi)松?/p>

她是脆弱的，看著被家暴致死的女孩尸體坐在地上，這個(gè)鏡頭沒有臺(tái)詞，卻能感受到她心中巨大的悲愴。也能在一群人闖進(jìn)學(xué)校要把人帶走嫁人時(shí)暴走；當(dāng)然也會(huì)在會(huì)場(chǎng)里依偎在旁人身邊短暫地睡一會(huì)兒，在聽說有人為她捐款治病時(shí)抬起期待的頭——然后把自己這份“治病錢”拿出來給有聽力障礙的女學(xué)生買助聽器。女孩子哭了，她卻笑了。

“畜生”是張桂梅在電影中唯一一次罵人，罵那些山民。

我再次強(qiáng)調(diào)一遍，這是真實(shí)發(fā)生的故事。

我不了解“信仰綜合癥”患者眼中的“信仰”是什么，如果電影中的人物給不到觀眾一種“信仰”的震撼，我也不會(huì)寫出這番文字。

或許我看到的和別人未曾看到的不是一回事，又或許當(dāng)“我本是高山”被女孩子們誦讀時(shí)，我就知道對(duì)于張桂梅和所有渴望通過知識(shí)改變命運(yùn)的女性而言，“信仰”究竟是什么——

“我生來就是高山而非溪流 ，我欲于群峰之巔俯視平庸的溝壑。我生來就是人杰而非草芥，我站在偉人之肩藐視卑微的懦夫！”……

張桂梅，在大山中點(diǎn)燃了文明的火種。

二

我無意去逐個(gè)批駁一些主要的負(fù)面評(píng)論，我相信改編有其合理性，也相信作為編劇有改編的權(quán)利。作為一個(gè)看客，我尊重故事的原型，也尊重編劇，就像我尊重每個(gè)人擁有發(fā)聲的權(quán)利一樣尊重對(duì)電影的客觀評(píng)價(jià)，前提是一定“真的”看過了電影，否則我只能懷疑某些言論的真實(shí)性和意圖。

實(shí)際上我對(duì)主旋律電影大多難評(píng)，我覺得其中多少有些象征意義，偏偏我是個(gè)極為散漫的人，喜歡的不是歌頌苦難而是振興國族。但即便作為一個(gè)普通男性觀眾，《我本是高山》還是感動(dòng)到了我。我知道電影從始至終都貫徹描繪了許多女孩子的生活，她們不似城市里的孩子，也沒有較為優(yōu)渥的條件。

她們懵懂粗俗，不知道讀書對(duì)于她們有多重要，如果沒有一個(gè)人作為她們的導(dǎo)師，那么她們的人生就是湮滅，不是綻放，不是站在高山上眺望遠(yuǎn)方幻想自己某一天竟真的能坐在高等學(xué)府里聽課。

張桂梅給了她們一段別樣的人生，并告訴她們“你不是豬崽，不能被人隨意買賣”。她要打破一種根深蒂固的思想，為此她努力活著，讓自己成為大山中永遠(yuǎn)綻放的紅梅。

在這種有真實(shí)原型為依據(jù)改編的前提下，請(qǐng)問還要怎么“正確”？我們唯一合理的反應(yīng)是看完電影后倡議為她做點(diǎn)什么，為尚在大山中的孩子們做點(diǎn)什么，我想這更有意義。

云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)，這所學(xué)校本身代表著一種堅(jiān)韌的毅力，它不只是張桂梅老師一個(gè)人的“念力”，它凝聚了幾屆學(xué)生的人生悲喜，每個(gè)人的家庭都不一樣，唯一的共同點(diǎn)就是她們中的大多數(shù)人在張桂梅老師的關(guān)懷和自己的努力中走出了大山，后續(xù)不得而知，可對(duì)于這些女孩子來說，她們至少有了“我不是豬崽”的意識(shí)。

有人說女性酗酒、女老師跑路是一種“卸責(zé)”，如果真的看過電影的話我相信沒有人會(huì)說出這番話，這些都不足以支撐矛盾點(diǎn)。我們不能忘記影片的主題和聚焦的精神，也不能刻意忽略張桂梅老師在面對(duì)各式各樣的矛盾時(shí)的執(zhí)著，她恰恰通過人性化的，很真實(shí)的反應(yīng)在處理矛盾。和影片相比，我覺得“人性”化的評(píng)論近兩年越來越少。

有人以為故事就該是某個(gè)人站在講臺(tái)上信誓旦旦臉上閃耀著可疑的紅光，現(xiàn)實(shí)中身體力行做出成績的人往往會(huì)看到一些細(xì)節(jié)，我看到的是女孩子去食堂打飯，連最便宜的菜都不要，只要點(diǎn)湯汁。她們最難過的是沒錢上學(xué)，或是上了學(xué)也改變不了命運(yùn)的捆綁。而張桂梅幫她們化解了疑慮，目送她們穿著校服走出大山參加高考。

偏偏目前幾乎沒有人會(huì)提到電影里呈現(xiàn)的女性焦慮和自救意志。我不得不懷疑某些自以為高尚的評(píng)論者把張桂梅老師和女孩子們究竟置于何地？又有幾個(gè)人像電影里和現(xiàn)實(shí)中的女孩子們那樣通宵達(dá)旦地學(xué)習(xí)文化試圖改變自己的命運(yùn)？

相比之下，請(qǐng)問誰更“女權(quán)”？誰更“正確”？

三

圍繞在《我本是高山》周圍的惡意有兩種：

一種是打著正確的旗號(hào)出來引流，一種是人云亦云地隨波逐流。

無論哪一種，我都表示同情。

影視評(píng)論要有客觀的依據(jù)，不是臆測(cè)，也不是嘩眾取寵。如果有一多半人在沒有看過電影的前提下憑借自己的臆想去評(píng)價(jià)一部文藝作品，只能說明“劣幣驅(qū)逐良幣”是未來文藝市場(chǎng)的趨勢(shì)。

我有些有趣的想法，比如假設(shè)《我本是高山》按照某些評(píng)論拍出了“光芒萬丈”的感覺會(huì)是什么樣？答案只有一個(gè)：

照樣有人罵。

人與人之間并不互通，就像批評(píng)影片的人是否真的了解過實(shí)際生活中深陷于大山的女性？是否真的探究過女性教育遭遇的真正困境？是否真的靜下心去品味本片的創(chuàng)作意圖和想要表達(dá)的思想？

如果這兩者恰恰缺乏藝術(shù)鑒賞力甚至連電影都沒看過，那就更刺激了。

遺憾的是即便到了今天，負(fù)面評(píng)價(jià)遠(yuǎn)多于正面評(píng)價(jià)，或者說客觀評(píng)價(jià)。我看到有些評(píng)論早已上升到要“改造文藝圈”，就像電影中深夜闖入學(xué)校試圖帶走女孩子的那群山民一樣。

不用講太多的道理，女孩子就在那兒，張桂梅就在那兒，她們目前都在那兒。一部文藝作品如果被抽離了原本想要頌贊的事實(shí)并上升到一種匪夷所思的矛盾的話，不諱言地說，我覺得這是時(shí)代的悲哀，也說明文藝本身被裹挾在瘋狂的情緒輸出中，早已失去了其應(yīng)有的藝術(shù)討論氛圍。

像這種事情，近兩年我見到了不少。

我愿意保持對(duì)文藝作品的客觀評(píng)價(jià)，無論它本身是否存在不足，確保它維系在一個(gè)合理且正常的評(píng)論范圍內(nèi)。如果它超出了這個(gè)范圍甚至愈演愈烈的話，我也可以大而化之地說藝術(shù)本身不值得再去創(chuàng)作，因?yàn)閯?chuàng)作會(huì)招致無端羞辱。不只是對(duì)演員、主創(chuàng)和故事原型的羞辱，也是對(duì)中國女性爭取平等的強(qiáng)烈意志的羞辱。

此時(shí)此刻，云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)依然在每年輸出著一批又一批想要改變命運(yùn)的女性。張桂梅老師帶領(lǐng)全體老師為孩子們?nèi)紵?。我不知道她還能撐多久，相比電影，我更關(guān)心她的身體健康。

我感謝電影讓我知道在萬里之外，在云南的大山中有這樣一群女性在彼此扶持，彼此鼓勵(lì)。這種情感是一個(gè)群體真實(shí)存在的，真摯動(dòng)人的人間真實(shí)。

這不僅是張桂梅老師的榮耀，也是一群女性的榮耀。

如果大家都漠視了電影表達(dá)的主題并癡迷于引流并標(biāo)榜正確的話，那就讓榮耀歸于榮耀，讓虛妄歸于虛妄。